□ 孙勇进
金庸的武侠小说中，诗意的笔墨很多，《笑傲江湖》中写绿竹巷的那一回，就是动人的一笔。该书第十三回写道，洛阳金刀王元霸的两个孙子，从令狐冲身上搜出“笑傲江湖之曲”的琴箫曲谱，疑为武林秘籍“辟邪剑谱”，众人为印证其事，造访绿竹翁，来到了东城绿竹巷：
巷子尽头，好大一片绿竹丛，迎风摇曳，雅致天然。众人刚踏进巷子，便听得琴韵丁冬，有人正在抚琴，小巷中一片清凉宁静，和外面的洛阳城宛然是两个世界。
小说到了这里，气韵为之一变。如一幅缓缓展开的画卷，浓墨重彩血雨腥风的江湖世界过去了，工笔富丽喧嚣扰攘的王家豪门过去了，忽然眼前是片淡淡的水墨，进入了一个超然淡远的隐者世界。
这时的令狐冲，最爱的小师妹移情别恋，最敬的师父冷落怀疑他，最亲的师弟陆大有被害，被重重的怀疑、敌意、嘲笑、冷眼包围着，真该如魏晋时期的阮籍去穷途恸哭了。不意被命运的偶然推到了这里，绿竹森森，琴韵丁冬，在这清凉宁静的绿竹深巷，不再有人心之险险于山川的喧嚷争夺，只有来自两个陌生人的知己的温暖，人生的诗意。故事的色调渐渐地明亮起来。为令狐冲命运的起落而惊忧、沉重、焦灼的读者的心灵，也恍如清风一吹，妥帖宁静下来。
这是充满了抒情色彩的一回，是暗寓了深沉的人生况味的一回，又是全书故事一大转捩点的一回。前面的诸多线索，到此做一收束，而令狐冲在此结识任盈盈，新的爱情将要萌生，新的线索又由此放射出去，同时令狐冲也更深地卷入了和魔教人物的纠葛，小说关于正邪人性的主题也将由此进一步展开。
这应该算是小说中最好的部分之一吧。说它好，不仅仅在于它的抒情意味和人生况味，不仅仅在于上面所说的它的结构功能，更因为这里，还折射出一个小说技法的大问题。
中国有句老话，叫作一张一弛，文武之道。小说，包括武侠小说，也是如此。武侠小说当然要靠波涌浪卷起伏跌宕的情节取胜，当然要靠刀光拳影、慷慨侠烈的情怀感荡人心，这些是必须的，但光有这些不够。光靠这些，写出的小说，它的美学风格是单调的，读者，读着也累－－热血沸腾，目眩神驰，这样的阅读效果当然不坏，但难道你就该让读者的弦儿就这样一直绷着，绷着，直绷到你这百万字的小说结束？
好象是不应该。这就好比，《水浒传》写了地动山摇的武松打虎，接下来就是阳谷县遇到兄嫂的一段人伦温情，又如《三国演义》在刘备马跃檀溪的一番紧张惊险后，忽然转入了牧童吹笛的一片宁静田园，来到石案香清松轩茶熟的水镜山庄，一张一弛，这才是好的小说。这又好比，东坡学士的《念奴娇·赤壁怀古》，大江东去、江山如画之后，一笔遥想公瑾当年小乔初嫁轻轻荡开，再收回，有此风流一笔，更见豪放，这才是大手笔。
这个道理金庸明白，所以，他的小说，打打杀杀到一定份儿上，就会有山光水色、饮酒烹调、琴棋书画来调剂，象《笑傲江湖》中绿竹深巷的诗意，象令狐冲、向问天联手恶战名门正派与魔教，惨烈的撕杀后，是拜会江南梅庄四友时的风流雅致，这都是很好的例子。这样的小说，让你读了血脉贲张后，又能放松下来，心旷神怡，会心微笑。这就会使小说格外好看，又能体贴读者，武侠小说毕竟不是实验小说，而是通俗文艺，作家应该有些体贴读者的聪明，而读者的感受，也是要一张一弛才好。
可惜不是所有的武侠小说家，都能做到这点。比如，古龙靠的是奇中逞奇，险上逞险，靠不断地将情节推到绝境制造悬念，再来一个死棋肚子里出仙招抓住读者。这种手法，古龙确实有玩儿的极好的时候，可并不总是能如此，到了情节实在变化不下去，就干脆让人物“死”掉，到了后来又神奇地复出，至于人物何以能如此，有时没有解释，解释不通，所以“神妙”。以古龙的绝顶聪明尚且如此，那些等而下之的单靠情节推进来抓人的作品，就更不必说了。
不过话又说回来，得承认，通俗小说其实是写紧易写缓难的。写紧，扣人心弦，温瑞安也能做得很好，二流的侦探小说也可以吸引人一口气往下看，而写缓，不靠情节悬念，去写烹调、写品酒、写琴棋书画、医卜星相，又要写得有品位，还要写得一样吸引人，这确实要有点真功夫，大概要既有相当学问又很懂小说才行。这样说来，其他的武侠小说家，不能象金庸那样写得张弛有致，或许非不知也，亦非不为也，实不能也。由此可见，天下不管什么事情，包括写武侠小说，做到一定境界，都不容易。
金庸书屋