最令人无法原谅的是阿朱。马夫人陷害萧峰，是她个性的狠毒；阿紫要害萧峰，是她想占有这个男人。只有阿朱不可原谅。她为情而死，实在没有必要。这种作风，既伤透了萧峰的心，让他负疚一辈子，事实证明，段正淳也不是“带头大哥”，并非萧峰强仇，反而中了马夫人的毒计。
萧峰在世间再孤立、受人误解、无地容身，但只要有阿朱，还有一线生机，还有活下去的希望，还有爱情的滋润，使他不致太过孤苦伤心。阿朱这样做，是害苦了萧峰，即使他伤心孤独一辈子，还要替她莫名其妙地照顾连她自己也没接近过的妹妹阿紫，把萧峰牵累得更加狼狈。阿朱不死，萧峰也未必会在雁门关自尽；不是为了救活阿朱，萧峰就不至于大杀群豪；阿朱为萧峰做过什么？她为情而死，终究还是欠情。她的死使段正淳依然可以风流快活，阿紫可以名正言顺牵绊萧峰，而萧峰却要伤心一辈子，实在毫无意义。
想出这个倒楣法子来探出“带头大哥”倒是她的建议，这个建议更加把萧峰推入雪上加霜之境。阿朱出场，扮这人扮那人，但也只是热闹可爱而已。
“南慕容、北乔峰”中，阿碧心甘情愿，常伴疯了的慕容复。相比之下，萧峰更是可悲，阿朱为情而死，实际上是累死了他，在这点上，阿碧要比阿朱“善解人意”得多了。人说阿朱温柔，但有时候温柔也最累英雄。
情缘何苦
慕容复无情，段誉痴情，虚竹纯情，游坦之苦情，段延庆秘情，玄慈孽情，逍遥子多情，阿紫私情，段正淳到处留情，使得金庸网 iis7站长之家建架于一个情欲世界里，翻腾浮沉，苦海无边。有人为情而身败名裂（如玄慈与叶二娘之恋），有人为情而东山复起（如段延庆因刀白凤献身而萌斗志），有人为情而万劫不复（如游坦之爱上阿紫，是他最大的不幸），有人因为情而苦扰不堪又自得其乐（如段正淳和他的情妇们），也有人在情场中翻翻滚滚，他自己倒不如何，而是留下一大段冤孽情债，让人争持不休（如逍遥子“逍遥”仙逝了，天山童姥和李秋水的斗争未完）。
易容术和偷听
在金庸的笔下，阿朱神乎其技的“易容术”只能给傻乎乎痴呆呆的段誉当作热闹瞧瞧，让聪明反被聪明误的鸠摩智给骗了一时半刻，但在真正的大节骨眼上，反而累事。这是金庸高明之处。我始终认为：武侠小说最忌乃是强调“易容术”无瑕可袭，因为那不但夸张了易容术本身，也过分简化了一切问题；这几乎等于在武侠小说中加入了机关枪、手榴弹一般碍事。
比较牵强的倒是作者为了要交代清楚无崖子和李秋水、天山童姥之间的恩恩怨怨，要李秋水在油尽灯枯之时，苦候童姥死去之后，说了一大段语言清晰、秩序分明的话，然后才告逝去，这跟倪匡指出的《倚天屠龙记》里张无忌从偷听得朱长龄对话间才洞悉绝大阴谋，同样写得不够用心。其实，在小说里制造事端、悬疑并不难，要合理而又完满地释疑却难。作者喜用书中人物在一处境中无意听得对方说话，才把疑团解开、误会澄清。如《天龙》中萧峰在屋外听到马夫人与段正淳的对话便是如此。这类写法，虽然方式都有变化，但大意仍是如此，未免重复了一些。
选自温瑞安著《天龙八部欣赏举隅》，有删节
金庸书屋