(一)
胡斐此人，实是金庸先生笔下极为特殊的一个人物。他性格豪爽，那是真的豪爽，又极重情义，这便注定了在飞狐外传中，胡斐的侠义孤独的一生。
文中最後胡斐与圆性（袁紫衣）在父母坟前分手，胡斐只能眼睁睁地看她离去。这种事情只有胡斐做得出来，若是杨过，恐怕早已追了出去。但在胡斐心里，既然圆性在佛法和他之间已作出了选择，哪怕是并不如何坚定的选择，那也是一种选择。胡斐性格处处为人着想，在他心中或许以为不能勉强圆性，尤其当她念完偈飘然远去时，胡斐一面见佳人远顾，一面心伤义妹，想必情之一字，是胡斐一生再也无力抵抗的了。
但此处并非最伤心处。胡斐的大伤心无疑是在程灵素为他而死的时候。自识灵素以来，他虽一直心里有着袁紫衣的影子，但也时时感觉到灵素对他的一片心意。数万里二人的风尘仆仆，无数次二人的出生入死。在那间石屋中，他曾说过∶“救马姑娘，我于你同死。”的话，二人的情谊，已不是简单的结拜兄妹之情了。也许胡斐本人也不知道，他对程灵素的那份情感，是否掺杂了几分爱在里面。胡斐只有在灵素死时才感到那份最刻骨铭心的伤痛。他一生孤苦，从未得享天伦之乐。也许，他早已在心里将程灵素当成了他最亲的亲人、母亲、姐妹┅┅当灵素吸出他伤口的毒血时，当灵素说出∶“我师父说这无药可治，因为他以为天下没有一个医生，会不要自己性命来救活病人，大哥，他不知道我会对你这样┅┅”，当灵素深情无限，又伤心无限地看着他，当灵素终于摔倒在他身旁，当灵素的呼吸一点点缓下去，当灵素纤弱的身体一点点冷下去，当她终于不能再望见他时，胡斐的心一定碎了又碎。
那是他最亲的亲人，就这样离开了他。我十年後再读到这里，泪水又打湿了衣袖。
胡斐是了不得的英雄好汉，可惜他太重情义。以後的日子里，程灵素和袁紫衣必定驻扎在他的心里，再也无法忘记，因而一生孤独。雪山飞狐里的胡斐，不是胡斐。--
易水-
管中窥金─胡斐与程灵素(二)
程灵素，人如其名，聪明灵秀。也许灵素若一生未遇见胡斐，生活会很平静。但错就错在灵素爱上了胡斐，而胡斐已先入为主地有了袁紫衣的影子。从此，她卷进了一场没有结果的战争。
程灵素仅相识胡斐一天，便已倾心相许。因为胡斐不但武功高、善良，而且真诚。在灵素的前半生中，恐怕除了师父之外，大有关系之人都是阴恶浅薄之徒。如今见胡斐真诚善良，又对她竭力照料，自然一见钟情。那一日，灵素先是不理不睬，後指点途径，再带胡斐聚会，距离飞快拉近，到得胡斐为维护她而报出自己姓名时，想必灵素已芳心可可，不能自己了。王铁匠那一番话说得好，可惜胡斐不愿明白。
程灵素，冰雪聪明之人，可再聪明之人，遇到了爱字，也会糊涂。她和胡斐同行，见了玉凤後，自知胡斐已有心上之人，但她还要时时旁敲侧击，看看胡斐对那人心意究竟如何。
那日从苗人凤家出来後，她佯作玉凤失落，一试便知胡斐实是把那玉凤看得好重。她只能长叹一口气，为什麽叹气？是无奈还是伤心？那日随後，灵素便说要分开，依她之意，实是种无奈的提言，也可试试胡斐对自己的心。结果胡斐却不愿知所措，说送她一程，耽搁了她的心意。再後，程灵素在爱中越陷越深，一个聪明绝顶之人竟变成了痴人。自己爱的人不爱自己，相信大多数女孩此时都会觉得自卑自怜的。程灵素别的都是顶尖的，可能唯有容貌，一直是她的小小为憾之处。在这个时候，更觉得这是一大缺陷；而为什麽爱人不爱自己，恐怕这是一个大原因了。因而她再也无法控制住自己的悲伤，说出了她小时的难过，又大哭了一场。痴人如此！至此，她仍强烈希望得到胡斐的爱，在胡斐说出求她一件事，不知是否高攀得起时，她耳根都红了，这时她想什麽？毋须多言。但随後胡斐说出结拜兄妹来，她一下子脸色苍白，然後行为突带狂态。那一日，她没再和胡斐说第二句话。
那日以後，灵素对胡斐的爱便转为深沉含蓄的爱了。如果说前面象火一样熊熊的烧，现在则象万川归海一样，慢慢慢慢的积攒起来了。她已经知道，或是自己让自己知道，胡斐实是爱袁紫衣的，不爱自己。但灵素又不愿离开胡斐，或者说，无法离开。她只能默默地爱着胡斐，退居到袁紫衣的影子後面。但毕竟少女心性，时时忍不住点两句胡斐。最典型的无疑在胡斐夺华拳门掌门时，灵素心想，“难道我不提，他便有一时一刻不记得了吗！”，足见一斑。在灵素心中，只怕盼着从洞庭到北京的路永远走不完。但天下的路再长，也有走完的一天。那日进了京城，灵素的泪便无控地滴在了路上的尘土里，胡斐见了，还是不愿懂。
京城里的程灵素，是一个爱到极点、痴到极点的程灵素。她希望胡斐能娶袁紫衣，只因为她以为这样胡斐便可快快乐乐地过一生。那日在宣武区的那所宅子，她在袁紫衣追问下忍不住眼泪夺眶而出，吐露真情“我怎能真的伤了你，你是他心上之人，他日日夜夜想的都是你，”此处动人。
灵素对胡斐的爱，已不能单单用爱之一字来形容。那是刻骨铭心的相思和。分隔天涯的相思，不叫相思，咫尺之隔的相思，才最令人憔悴！那是生死不渝的爱恋，那日二人在石屋中救助马春花，程灵素问胡斐，如果我和马姑娘你只能救一个，救谁？胡斐答道，救马姑娘，我与你同死。但在灵素心中，却是希望他能好好活下去的，为此即使自己死後仍承受千万般折磨，也心甘情愿！那是纯净升华的情义，爱是自私的，但爱到此处自私极处便是公了。她愿胡斐能娶袁紫衣，那怕自己在後半生中苦熬相思。这种爱，惊天地而泣鬼神，非至情至性之人不能为也！
灵素之爱，在灵素死时尽露无遗。她捧着胡斐连中三大剧毒的手，心若刀割。难道只让大哥再活九年？只电光火石般一闪，灵素已知自己心意。她用口吸出胡斐伤口的毒血，此时的灵素，心一定是乱的，但乱极便变成空了。当她看见流出的血色作鲜红时，终于吁出了一口气，站起身来，柔情无限地望着胡斐说“大哥，他不知我会待你这样┅”┅身子晃了几晃，便倒下了┅┅她柔情无限地望着胡斐，她在想什麽呵？再过一会儿，就是一会儿，也许就是下一秒，就今生今世不能再见他了。此时的灵素，心早已碎了，但她却无从感觉，因为，她要用她剩下的全部生命，就这样痴痴地望着她一生的爱人。
痴人如此，灵素是绝顶人物，
金庸先生说∶“或许，她知道胡斐不爱自己，干脆用情郎的毒血毒死了自己，不愧是毒手药王的弟子，一了百了┅”我不能赞成，因为我想胡斐对她的心意，也是一种爱，是日久的爱。对于胡斐，灵素死後，或许爱情选择问题简单了，但为何圆性走後他不去追呢？我想，是因为灵素带走了他心中爱的根本。
Feb7,1998
後记∶这两篇小文，均写于春节期间，但本无关联。因而有交叉之处，见谅。笔者当时有感而发，心情激荡，现在也不能而且无法再阅了。
金庸书屋