程灵素是毒手药王的关门弟子。
程灵素不是很漂亮，她还是很小很小的女孩时，就因为长得丑，而把家里的镜子都打碎了。女大十八变。长成大姑娘的程灵素不美丽，也不丑。但她很聪明，聪明得让人喜爱。“冰雪聪明”这四个字正好形容她。
渐渐地熟悉她，就觉得她聪慧、细致，还有些不卑不亢；就会觉得这女孩儿渐渐丰满起来，透露出风彩和魅力来。
但她也有解不开的难题，这就是她爱上了求她帮忙的胡斐，而胡斐不爱她。
胡斐爱上一个叫袁紫衣的女孩儿。她本可以挟胡斐，因为她有恩于胡斐，起码她可以设置障碍，但她都没做，只是流着泪，与胡斐结拜成兄妹。
其实，她不愿意做妹妹，满心想做个妻子。
胡斐也不是不喜欢她，但认识袁紫衣在先，几经较量，竟情窦初开，一颗心只在袁姑娘身上，后来认识了程灵素，由敬佩而生亲近，但在情爱边缘站住了脚，以结拜兄妹的方式拒绝了程姑娘的爱。
那知落花有意，流水无情。袁紫衣竟是出家人，为报仇而下山，因立严誓，无法接受人世间的男欢女爱。这三个人成三角失恋。
程灵素苦，胡斐也苦。
这一对侠义男女，缘情缘爱，各饮相同的苦酒，缘份如此，叹亦枉然。
程姑娘为心爱的人送了性命，也可聊慰痴情。
剩个胡斐苦不苦？“你不见她面时一天天要十七八遍挂在心！”
情亦害人。
金庸书屋